
Старухи российской глубинки 

Чтоб не мучила совесть укором, 
Погасив треволненья в себе, 
Психология наша забором 
Отчуждает погрязших в беде... 

Умер батя в Колымских острогах, 
Муж погиб на Великой войне, 
Сгинул сын-шофёр в дальних дорогах 
И единственный внук пал в Чечне. 

Протекла жизнь в далёком колхозе, 
Где всегда непролазная грязь. 
Стопы в трещинах, руки в занозах, 
И начальство - испитая мразь. 

Посмотри на старушечьи лица... 
Как в глубинке Российской страны 
Освещают и топят жилища? 
Что едят и что носят они? 

Ни асфальта, ни водопровода. 
И еда, и мытьё на дровах. 
Продовольствие из огорода, 
Да коза... И все ночи в слезах. 

В двадцать первый век мрачным итогом 
Вдалеке от столичной возни 
Позабытые властью и богом 
Доживают последние дни. 

И покуда власть будет глумиться, 
А покорный народ нем и глух, 
Бысть неиконописные лица 
Позабытых российских старух. 

Ленинград 

Капризен климат наш. 
Весенними ночами, 
Омыт холодными дождями, 
Спит Эрмитаж. 

В прозрачном утреннем тумане 
Повисли дугами мосты. 
Воздушно-лёгкой красоты 
Нечёток облик старых зданий. 

Таинственны в тумане парки. 
Неярки храмов купола, 
И делят Штаб на два крыла 
Взметнувшиеся в дымке арки. 

Скульптуры всадников гарцуют 
На фоне дремлющих дворцов. 

На стенах группы молодцов 
Неспешно свастики рисуют. 

Был горький символ высоты 
В блокадном городе погибших. 

Здесь оскорбительно бесстыжи 
Неофашистские кресты. 

В граните мечется Нева, 
А Пётр, взметнувшись над простором, 
Грозит потомкам гневным взором, 
Ищя разящие слова. 

Бег времени неудержим. 
Я, в детстве пережив войну, 
Отдавшим жизни за страну 
В вину не ставлю наш режим. 

Но неизбежно расставанье. 
Любовь и боль в себе прессуя, 
Свет белой ночи унесу я 
В недобровольное изгнанье. 

Наталия Кравченко 
Саратов 

Я свернула в сторону 
от больших дорог, 
где цветы не сорваны 
и рассвет продрог, 

где лесное озеро -
словно лик судьбы, 
где растут по осени 
строки как грибы. 

Я стою под ливнями, 
на ветру планет. 
Генеральной линии, 
магистрали - нет! 

Все дворцы с бассейнами, 
светские пиры, 
все пути шоссейные 
в Скотные дворы -

всё, что здесь упрочено -
отвергаю прочь. 
Жизнь моя - обочина, 
шаг с обрыва в ночь, 

где репейник колется 
и поёт вода. 
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Жизнь моя - околица, 
тропка в никуда! 

Где не обезличена 
стадная артель, 
где своя лишь личная 
внутренняя цель. 

Лузеры с бастардами, 
вы - России честь. 
С утками стандартными 
лебедю не сесть. 

Лебеди вы мои адские, 
мой лебединый стан: 
Рильке, Блаженный, Анненский, 
Хлебников, Мандельштам... 

До ваших перьев падкого, -
взвихшихся в небосклон, -
вам от утёнка гадкого 
через века поклон. 

Я обожаю каждого. 
Чувствую неба вкус. 
Как я всегда их жаждала, 
этих волшебных уз! 

И, захлебнувшись в лепете, 
пробую голосок... 
Белые мои лебеди, 
киньте перо с высот! 

Вишнёвый сад 

Не звонят колокольчики слова. 
Наступила глухая пора. 
Мы живём не под шелест вишнёвый -
под уверенный стук топора. 

Этих белых одежд им милее 
вызывающий блеск от-кутюр. 
Детский лепет цветка одолеет 
торжествующий шелест купюр. 

Роковая судьбы неизбежность -
сад души, обречённый на сруб. 
И моя старомодная нежность 
запоздало срывается с губ. 

Что любили - в утиль обратили, 
подменили и облик, и суть. 
Победили они, победили 
и ногой наступили на грудь. 

Гром литавр раздаётся победный. 
Но в фальшивящем звуке альта 
не «победный» мне слышится - «бедный», 

не «победа» звучит, а «беда». 

Под удары дикарского бубна 
будут жить, набивая суму, 
забывая родимые буквы, 
вопреки доброте и уму. 

Наш силы неравны, неравны, 
против зла - беззащитность души 
и бесправная голая правда 
против сытой нахрапистой лжи. 

Но опомнится всё и очнётся 
в неизвестном доселе году. 
Тихо ветка в окне покачнётся, 
отведя как рукою беду. 

Словно после глубокого вдоха 
утро в ухо прошепчет: пора... 
И начнётся другая эпоха -
без лопахинского топора. 

*** 

Белым-бело, как будто всё сначала. 
Как будто всё, как прежде, по нулям. 
Нетронуто глядит и одичало 
родившаяся заново земля. 

Сугробов груди нежно голубеют. 
Душа молчит о чистом и простом. 
Я перед снегом выпавшим робею 
как перед неисписанным листом. 

О если бы вот так же научиться 
в сиянье света прятать черноту, 
укутать тишиною всё, что мчится, 
преображая в вечность суету. 

Жить набело, без фальши, без подмены, 
сгорать и возрождаться из веков, 
как Афродита из житейской пены, 
как белый стих из клякс черновиков. 

*** 

Трамвай желанья заблудившийся 
летит в ночи без тормозов. 
Жизнь умирает не родившейся 
и начинается с азов. 

Но будь хотя бы трижды бабушка -
к тебе я ринусь как стрела, 
не посмотрев на то, что Аннушка 
на рельсы масло разлила. 

Трамвай увижу как в тумане я 
и лица милых из окон... 
Прощай, надежда. Спи, желание. 
Остановился мой вагон. 
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Знаки - проговорки Бога, 
словно вехи на пути. 
Замело пургой дорогу -
не проехать, не пройти. 

Телефон навеки занят, 
ручка лишь бумагу рвёт. 
А автобус с тормозами -
ни на шаг никак вперёд. 

Это знаки, это знаки -
рок, знамение, волшба. 
Это значит, это значит, 
это значит - не судьба. 

Любовь нечаянно вспугнула. 
Она была почти что рядом. 
Крылом обиженно вспорхнула, 
растерянным скользнула взглядом 

и улетела восвояси, 
как «кыш» услышавшая птица. 
Мне Божий замысел неясен, 
мне это всё не пригодится. 

Зачем, скажи мне, прилетала, 
куда меня манила песней? 
А вот ушла, и сразу стало 
бесчувственней и бесчудесней. 

Александр Бывшев 
Кромы, Орловская область 

Кровища капает с пера -
Моя жестока лира. 

Люблю шокировать народ 
И славить катастрофы. 
Держись, читатель, за живот, 
В мои вникая строфы. 

Осталось только дописать 
Ещё два-три куплета. -
Страна не будет вылезать 
Полдня из туалета! 

Оглянусь на зеркало украдкой. 
Кровь стучит в седеющий висок. 
Жизнь моя была совсем не сладкой, 
Отчего же сахар так высок? 

Александр Городницкий 

Вглядываюсь в зеркало всё утро. 
(Диабетчик здесь меня поймёт.) 
Жизнь моя - не сахарная пудра, 
Не халва, не мюсли и не мёд. 

И повисла в воздухе загадка. 
От раздумий аж набух висок: 
Если с детства было мне не сладко, 
Отчего же сахар так высок? 

Может, оттого что Мармеладов 
Из любимой книги давних лет 
Для меня был вместо шоколада, 
Горьким заменителем конфет? 

Или потому что я когда-то 
Сахаровым заболел всерьёз? 
И не нужно стало винограда. 
Что со мной случилось? - Вот вопрос. 

А теперь - как новая неделя -
Должен на приём идти к врачу. 
Нет, друзья, хорошенькое дело -
Отдавать за так свою мочу! 

Сахар у меня уже под двадцать. 
Это ж просто золотое дно! 
На себе не дам я наживаться. -
Всё, готовлю флягу! Решено! 

Мой стих сильнее топора, 

Страшней клыков вампира... 

Виктор Хатеновский 

Я грыз гранит наук в МАИ 
И обломал все зубы. 
Вот потому стихи мои 
Грубы, точнее - грубы. 

Они ужасней топора, 
Страшней клыков вампира... 

Старуха-процентщица сквером 

Бредёт с топором в голове. 

Феликс Хармац 

С бокалом всю ночь под рукою, 
Скрипя вдохновенным пером, 
Создать он задумал такое, -
Не вырубить чтоб топором. 
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