
Зависть

Текст с иллюстрациями можно прочитать здесь: 
http://www.liveinternet.ru/users/4514961/post254080753/

Как-то на одном из занятий литобъединения я выступила с обзором стихов местных поэтов. 
Одного из них я раскритиковала, а другого, как бы ставя ему в пример, - расхвалила. Позже и 
в том, и в другом поступке я раскаялась. В первом — потому что у раскритикованного мной 
поэта случился инфаркт. Правда, он случился с ним несколько лет спустя, но я всё равно 
чувствовала угрызения, что была в том доля и моей вины. Ибо поэт очень переживал мою 
критику, даже слёг тогда и на несколько месяцев потерял способность писать стихи.
 Впредь я старалась относиться к поэтам бережнее и, щадя их нежные, ранимые души, 
искала более мягкие выражения в своих критических выпадах.
 Позже раскритикованный поэт сложил про меня стих:  

 Где-то староста здесь наша,
 наша милая Наташа?
 Не пойму, то ли двоится,
 но одна во многих лицах:

 то весенним ручейком
 зажурчит, то вдруг пинком
 наподдаст, что кувыркаешь
 да приступочки считаешь.  

 Правда, тут же успокоит,
 приподымет, отряхнёт,
 сострадальчески вздохнёт...
 Новый раунд подготовит -
 и под дыхло саданёт!  

Другой же, расхваленный мной поэт, в меня влюбился. Думаю, что именно вследствие этого. 
Помните, как сказал известный лирик?  

 Но если стихов не похвалишь моих,
 то помни — развод неизбежен!  

 Ну и, соответственно, если похвалишь — следует диаметрально противоположная реакция. 
Поэты — они такие.
 Любовь поэта была рыцарской и ненавязчивой. Она выражалась в той форме, в какой ей и 
положено было выражаться у поэта: в посвящении стихов. Стихи были не простые, а 
акростихи, что во многом умножало их ценность. Не удержусь, чтобы не привести хоть один: 

 Никчему изощряться в сонетах -
 Акростих — это тоже форма.
 Ты на свет появилась поэтом,
 А поэт — хоть не сладко, да гордо...
 Шаг поэта — движенье к барьеру,
 Если только не вытравит Веру
 Ком горячий, щекочащий горло...
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 Радость образа — синяя птица,
 Аромат на блокнотной странице -
 Всё, как магу, подвластно тебе.

 Чрево мира, развёрстое настежь,
 Ежедневное трудное счастье...
 Но поэту ль сдаваться в борьбе?
 Как ты можешь, Наташа, скажи,
 Оставаться поэтом и... жить?!

Таких акростихов было где-то около полуста. Я благосклонно их принимала и аккуратно 
складывала в папку с тем, чтобы когда-нибудь потом, в старости перечитывать.
Поэт чутко откликался на каждый мой творческий импульс. Например, стоило мне написать   
шутливый экспромт:  

 Тает снег, тает лёд,
 тает в небе самолёт,
 тают в сумраке года,
 тает счастье без следа...
 Всё вода, вода, вода! -  

 как он тут же отвечал своим экспромтом:  

 Тает снег, тает лёд -
 Почему? - дурак поймёт!
 Вот и я уже, похоже,
 с Вами рядом таю тоже.  

 Растаю, видно по всему,
 как самолёт, зато
 теперь я знаю, почему
 на свете был потоп!  

 Когда я на одном из занятий читала лекцию о Блоке, поэт тут же попутно сочинял свой 
ответный опус:  

 Смотрит тьма зачарованно в окна,
 смотрит столб — зачарованный дым.
 Ты рассказываешь про Блока,
 ты давно очарована им.  

 И цитируешь снова и снова
 вдохновенные строки певца.
 Ну а я... я тобой очарован
 навсегда, целиком, до конца.  

 Дай губами коснуться локонов -
 и не тех, отражённых в окне...
 Богу богово, Блоку — блоково,
 но хоть что-то положено мне!  
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 Освещённая внутренним светом,
 справедливо ли это вполне:
 полтора часа на поэтов,
 и всего полминуты мне?! 

Я сознавала, что это несправедливо, но ничего поделать не могла.
Он ухаживал за мной несколько лет. Я привязалась к нему, как к другу. Мы часто появлялись 
вместе в компаниях, ходили в кино, в театр. Но когда кто-нибудь в очередной раз спрашивал, 
не собираюсь ли я связать с ним свою жизнь, внутренний голос мне чётко говорил: «Нет и 
нет». Почему — я и сама не знала. А внутренний голос ничего насчёт этого объяснить не мог. 
Он только говорил: «Нет».
 Как-то нас — несколько человек из литстудии — послали в Волгоград на семинар поэтов 
Поволжья. Днём мы занимались на семинаре, а вечером собирались у кого-нибудь в номере и 
до полночи читали стихи, спорили о поэзии, пели под гитару. Один мальчик из Астрахани 
захотел показать мне альбом со стихами членов своего объединения. Мы зашли к нему в 
номер. Там было ещё несколько человек. Мы сидели на кровати и рассматривали этот 
альбом. Вошёл поэт.

 - А, это ты, - сказала я. - Смотри, какие стихи, садись с нами.
 Поэт вспыхнул:
 - Не буду вам мешать!

 И ушёл, хлопнув дверью. «Вот дурак», - подумала я. И тут же забыла об этом эпизоде.
 По утрам поэт обычно заходил за мной, и мы ехали на другой конец города на семинар. На 
следующее утро он не зашёл, и я, напрасно прождав, поехала одна. Я совершенно не 
ориентировалась в незнакомой местности и опоздала.
 Поэт не зашёл за мной и на следующий день, и позже. Он оказался ревнивым и мстительным 
человеком, причём безо всяких на то оснований. «Хорошо, что я не вышла за него замуж», - 
думала я. Мой внутренний голос оказался прав. Хотя дело, конечно, было не в этом. Он мог 
бы быть и добрым, и великодушным, но это ничего не меняло, в сущности. Просто не было 
того главного, что освещает человека светом твоей собственной души и заставляет видеть 
достоинства даже в его недостатках.
 Когда в моей жизни появился Давид, я познакомила его с поэтом. Он стал — не то что бы 
другом, но — приятелем нашей семьи. Часто приходил к нам вечерами, читал свои новые 
стихи. Потом у поэта появилась девушка. Я была за него искренно рада.
 Приближался Новый год.
 - Давай пригласим их к нам в гости, - предложила я мужу.
 На работе поэта не оказалось, он был болен. Мы узнали его адрес и поехали к нему домой. 
Мы добирались часа три: сначала трамваем №10 до конца, потом автобусом до конечной, 
потом тащились пешком целую вечность, пока не подошли к какому-то бараку почти на краю 
леса. Это и был его дом. Я и не подозревала, в какой отдалённости от города он живёт. А ведь 
поэт все эти годы после занятий в литобъединении, которые заканчивались в одиннадцатом 
часу, провожал меня домой до самого подъезда, причём безо всякой для себя надежды, и 
только потом ехал из Ленинского района в свою тьмутаракань. Ведь он добирался до дома не 
раньше двух часов ночи! Только тогда я оценила этот его многолетний беспримерный 
рыцарский подвиг.
Я стала относиться к поэту с ещё большей теплотой и нежностью, насколько это было для 
меня возможно. Мне хотелось, чтобы у него тоже всё в жизни сложилось хорошо, как у нас.
Тот новогодний вечер мы провели вчетвером. Пировали у телевизора, читали стихи, потом 
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ночью гуляли до Торгового Центра и обратно. Но наутро мы увидели, что у поэта что-то 
расклеилось с его девушкой. Не знаю, что у них в эту ночь произошло, но больше они не 
встречались. А вскоре и у нас с ним всё расклеилось.
 Когда вышел мой первый сборник, и я радостно сообщила ему об этом по телефону, он как-
то кисло отреагировал: «Ну что ж... хорошо...» Даже не поздравил. Тогда я не придала этому 
большого значения.
 Кстати, выход моего сборника — первого в Саратове в перестроечные годы — оказался той 
лакмусовой бумажкой, которая сразу высветила истинное отношение ко мне многих людей. 
Приятельница, тоже пишущая стихи, увидев его нарядную обложку, вся перекосилась в лице. 
На вопрос «ну как?» - выдавила через силу: «Слишком помпезно...»  
Как-то я встретила бывшую преподавательницу на улице и разлетелась к ней с радостной 
вестью: «А у меня сборник выходит!», ожидая поздравлений, расспросов. Она округлила 
глаза, поджала губы, как будто я сказала по меньшей мере что-то неприличное, и тут же 
заговорила на другую тему.
Когда Давид принёс в газету мои стихи, зав. отделом культуры В. Бойко (сам поэт), не зная, 
что Давид — мой муж, с раздражением говорил о моей книге: «Нашла себе где-то спонсоров 
и издала хорошую — внешне! - книгу, которую продаёт за 500 рублей!»
 - А Вы её читали? - спросил Давид.
 - И не собираюсь.
 А ведь все эти люди знали мои стихи и не раз хвалили их! Пока я была никто и ничто, они 
охотно гладили меня по головке и покровительственно одобряли моё творчество. Но стоило 
мне издать свою книгу без их ведома, причём за свой счёт, не покушаясь ни на какие 
общественные фонды и никого не обременяя просьбами денег, - они все ощетинились против 
меня, как будто я что-то у них украла.
 Когда Давид встретил у книжного киоска главу саратовского авангарда Семенюка и 
поделился радостью по поводу выхода моего сборника, тот скривился: «У нас есть поэты 
поинтересней вашей Кравченко. Вот издадим наш альманах — увидите».
  Я купила из любопытства этот альманах. Он был довольно тощим и продавался в 
университетской библиотеке за 1000 рублей. Продавщица удивлённо смотрела на меня: я 
была единственной его покупательницей. А мой сборник разошёлся мгновенно, и 
обозреватель «Книжного обозрения» А. Щуплов сам изъявил желание написать о нём статью 
(№5,1994), начинавшуюся словами: «А провинция продолжает удивлять..», а ведущий 
передачи ОРТ Марусев награждал победителей игры моим сборником «от московского фонда 
культуры» - мы случайно увидели это с Давидом по телевизору. Причём не знаем, как он к 
нему попал, мы с ним были незнакомы, видимо, из книжного магазина.
 Всё это было очень больно и незаслуженно обидно. Почему-то я думала, что все будут 
радоваться вместе со мной моей первой книге. Но одно дело — когда тебе завидуют чужие, в 
сущности, люди. А когда друг...
 После выхода моей второй книги отношения с поэтом стали ещё более натянутыми. Я всё 
ещё не понимала причины. После разгромной статьи Малохаткина, обвинявшего меня в 
антипатриотизме, сионизме и других идеологических грехах, я искала сочувствия у поэта по 
телефону. Он фальшиво протянул:
 -Ну-у, он н-не совсем прав, конечно. Вышла книжка, не порнографическая, что уже 
неплохо...
 Я почувствовала в его голосе скрытое злорадство.
Когда вышла третья моя книга — поэт меня уже почти ненавидел. Журналистка, работавшая 
в газете, где он был зам. редактора, написала про меня хвалебную статью. Он разнёс её в пух 
и прах на планёрке, придравшись к какой-то мелочи. Она, не понимая истинной причины его 
гнева, написала ещё одну положительную заметку о моих лекциях. Поэт устроил ей такой 
разнос, что она уволилась.
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 На очередном моём вечере какой-то фотограф стал меня снимать. Оказалось, что он из той 
же газеты.
 - Не надо, - попросила я. Третьей заметки он не переживёт.
 Фотография появилась в газете.   
 Фотограф — уж не знаю, случайно или нет — вскоре был уволен.
 Однажды мы разговаривали по телефону с одной старой знакомой, Наташей Медведевой, 
хорошо знавшей поэта. Я ей рассказала всю эту историю.
 - Представляешь, - недоумевала я, - ведь на пустом месте, без всякой причины. Я ведь ничего 
ему не сделала.
 - Как же не сделала! - воскликнула она. - Ты же его в самое сердце уязвила — три сборника 
издала!
 Вот уж, поистине, нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся.
 Как-то я перебирала свои старые бумаги и наткнулась на ту папку со стихами поэта. Одно из 
них называлось «Зависть».  

 Будто выдуло из леска
 облаков смешное стадо.
 Я завидую облакам -
 облакам тебя не надо.  

 Распевая песню ничью,
 мчит весёлый ручей без огляда.
 Я завидую и ручью -
 ручейку тебя не надо.  

 Но печально в своей вышине
 облака проплывают мимо. -
 Облака завидуют мне:
 мне ты просто необходима...  

 Странная это штука — зависть. Какую метаморфозу она может претерпеть у человека в 
течение жизни: от светлой и чистой в юности до чёрной и злобной, поглотившей в своей 
волчьей пасти и дружбу, и любовь.
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