
2. Бредит сивая кобыла...

Это строчка из сборника стихов Т. Фокиной «Философские крохи», который 
недавно  попался  мне  на  глаза:  «Бредит  где-то  сивая  кобыла,/  дебет-кредит 
странно сочетая...» Невразумительная сама по себе, она тем не менее довольно 
точно  определяет  характер  поэзии  тех  авторов,  которых  я  хочу  сейчас 
представить.  Собственно,  представлять  их  особо  не  нужно,  они  достаточно 
известны  в  литературном  мире  Саратова.  Стихи  их  постоянно  мелькают  в 
местных  газетах,  звучат  по  местному  радио,  с  чем  мне  весьма  трудно 
примириться.

Когда я позволила себе высмеять в своей предыдущей книге некоторые их 
«перлы», задетые за живое стихотворцы подняли шум на весь город, обвиняя 
меня в том, что я порочу в их лице саратовскую поэзию. Один член СП делал 
выпады в мой адрес – зачем, дескать, «уничтожать другую эстетику», «пусть 
расцветает  сто  цветов».  Цветов  –  пусть,  но  не  чертополох,  не  сорняки 
огородные,  их  надо  пропалывать  беспощадно,  чтобы  они  не  задушили 
настоящие ростки. Ну посудите сами, что это за «эстетика».

Новоиспечённая книга стихов Н. Куракина «Русский вопрос».  Постоянный 
исследователь и неустанный пропагандист его творчества Е. Мартынова пишет: 
«Перед  нами  –  книга  русского  патриота,  по  духу  и  по  сути  своей.  Судьба 
России,  её  боль,  её  печали  и  кручины  волнуют  автора  «Русского  вопроса» 
прежде всего» («Деловая газета», 05.05.2004). Что же именно «прежде всего» 
волнует и беспокоит автора?

Порносайты, децлы, интернет...
Духа русского здесь нет как нет.

Нет, не застольем андалузским,
сроднились мы – простором русским.

В нас пузо – всё ширше, а лобик стал узким.
Не русский в нас дух, а надо б – чтоб русский!

Вот  уж  поистине  квасной  патриотизм.  Вспоминаются  строки  Михаила 
Кульчицкого: «Я б запретил декретом Совнаркома писать о Родине бездарные 
стихи». Но... «Смежили очи гении. Нету их – и всё разрешено» (Д.Самойлов).

Как  выразился  Б.  Глубоков  в  заметке  о  книге  Куракина:  «Рецензировать 
изданное Куракиным – себе,  как говорится,  дороже».  Это уж точно.  Но я за 
ценой не постою.

На  малейшее  критическое  замечание  Куракин  реагирует  бурно,  с 
неадекватным событию пафосом:
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Ты снова на месте лобном.
Палач навострил секиру...

Знай, занесён злоприпасённый кнут.
Из-под удара ты уже не выйдешь.

Как на алтарь, опять взойти на плаху...

Не хочется уподобляться палачу с секирой, но что делать с такими, например, 
стихами, которые так и просятся в пародию?

Иду помалу на ущерб.
Что делать? – лучшей половиной.

(Это какой же? – невольно напрашивается вопрос). Или:

А коли боль берёт в тиски –
сжимай виски.
Чтоб уберечься от тоски –
стирай носки.

(А когда тоска пройдёт? Будет ходить в грязных, что ли?) Ну как не смеяться? 
Пётр Вяземский не мог удержаться в таких случаях: «Как только глупость где 
подмечу, сейчас зачешется перо». Лучше всего суть куракинского творчества 
выразил сам Куракин:

Что ж наш гонор всё прёт на котурны,
как гора, породившая мышь?

Некоторые поэты,  стремясь  идти в  ногу  со  временем,  в  спешном порядке 
обзаводятся религиозными темами, внутренне им совершенно чуждыми.

Я ухожу в молчанье, как
уходят в монастырь,
приняв постриги.

Святая Русь!
Ударь в колокола!

То, что Куракин способен «уйти в молчанье», вообразить ещё труднее, чем 
его уход в монастырь. Невольно вспомнишь пророчество Блока: «Скоро каждый 
чёртик запросится/ ко святым местам».
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Г. Адамович в своё время предложил стихотворцам следующую «памятку»: 
«В поэзии недопустимы: обман,  притворство,  поза,  кокетство,  фокусничанье, 
комедиантство, самолюбование, развязность, баловство, ходули». По-моему, в 
стихах  Куракина  нарушаются  все  десять  заповедей.  Самолюбование, 
напыщенность, рисовка, нестерпимая пафосность лезут в глаза чуть ли ни из 
каждой строчки.

Возвысив омовеньем тело,
себя прочувствуй – вглубь и вширь. 

(Это что, о принятии душа?)

Ты  еще  нужен  России  –  взвихривать  версты  дорог!  
(о себе, любимом)

Спешу к тебе я, утренний трамвай!
(о поездке на работу)

И в другом:

Благодарю тебя за всё, трамвай!

Ну  просто  «многоуважаемый  шкаф»  какой-то.  Стихи  громыхают,  не 
затрагивая  сознания.  Ну  как  всерьёз  воспринимать  образцы  подобного 
велеречия:  «И  солнцелики  вскрики  одуванов».  «Как  сам  Куракин  пишет  по 
другому поводу:  «В каком-то истерическом гротеске фиглярствуют безумные 
слова».

Тоска по новизне и отмена цензуры создали ситуации, при которых искусство 
утратило какие бы то ни было рамки и ограничения. «Самовыражаться» стало 
легко. Неряшество и безответственность вошли в моду. Возомнивший о себе до 
небес  пиит  решает,  что  русский язык ему не  писан,  и  на  свет  нарождаются 
«первокрылки  любви»,  «жаровная  страсть»,  «немый  рот»,  «Богом  даденная 
милость»,  «колокольцев  вздрог»,  «шёпот  березный»  и  такие  перлы,  как 
«вздышать», «в щели рассохнулась кадка», «взяла сонючая болезнь,/ задрыхлый 
сплю,  как  кошка»,  «с  чистого  вкровь  начинать  мне  листа».  (Чтобы не  было 
обидно Куракину, добавлю ещё одного, попавшего под руку: «Жизнь такова – не 
грязнуть в разносолах» (Д.Руфанов).  Ну есть же какие-то нормы, правила,  в 
самом деле,  и  нельзя  их грубое  нарушение ничтоже сумняшеся  выдавать  за 
новаторство. Далеко не все изыски плодотворны и не все поиски плодоносны. 
Чтобы создавать неологизмы, необходимо иметь чувство слова, уметь слышать 
поэтическую речь.  А  когда  читаешь  у  Куракина:  «Вздрогни!  И  возродись  в 
слове.  Ты  здесь,  чтоб  целить  их  изъязвленные  души»,  то  действительно 
вздрагиваешь  и  спотыкаешься  на  слове  «изъязвленные»  –  попробуй-ка 
выговорить  это  вслух!  Так  же,  как  и  «на  всхолмленной  горе»,  «суглинок 
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изржавый»  или,  у  Гнутова:  «любовь,  ты  Евье  лежбище»,  «смердя  чёрной 
кровью вранья, царит кривоклювье бесправья», – это уже не стихи, а какие-то 
упражнения для логопедов.

Сказать  просто  –  это  высшее  мастерство,  особый  дар,  особый  уровень. 
Недотягиванье до него повсеместно. У Владимира Соколова есть прекрасные 
строки: «Как я хочу, чтоб строчки эти/ забыли, что они слова,/ а стали – небо, 
крыши,  ветер,/сырых  бульваров  дерева».  Огромная  масса  стихов  не  даёт  ни 
неба, ни ветра, ни сырых бульваров, ничего, что было бы осязаемым, видимым. 
Как вы думаете, что это значит:

Ты целуешь, тычась лисьим
жаром губ любви своей
лань кусающая листья,
разве может быть нежней?

Нет, не может влажный шёпот
быть нежней вины, и дань
отдавая, нежить ропот
листьев ласковая лань.   

А.Гнутов

Полное забвение всех законов русского языка,  всех падежей и склонений. 
Только спьяну можно бормотать такое. Что это? Безграмотность? Словоблудие? 
Речь, вышедшая из-под контроля сознания?

Женщину расплёскиваю,
как воду из ковша,
всклень наполненного
долгим ожиданием.

Это, простите, как? А вот “высокое словоблудие” от Бориса Глубокова:

Или потеха, или примета,
или словарь невозвратного лета,
полочки мыслей, гуляющих где-то,
нашего в детстве большого секрета
тень на декабрьском снегу.

Тронь эти стрелки – ты королева,
тополь на том берегу.
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Такие,  с  позволения  сказать,  стихи  появляются,  когда  «полочки  мыслей 
гуляющих» гуляют где-то  слишком далеко от  своего природного обиталища. 
Или,  проще  говоря,  когда  не  все  дома.  При  чтении  подобных  виршей 
чувствуешь  себя  особенно  неприятно:  это  оскорбительное  чтение,  хочется 
потребовать  сатисфакции  от  сочинителя,  позволяющего  себе  демонстрацию 
такой безобразной умственной распущенности.

Молча выразит снисхожденье
кто-то дальний и безучастный.

У меня к таким стихам нет снисхожденья. Как тут не вспомнить Булгакова: 
«И  галиматья  совершенно  заполонила  их  драгоценные  головы».  Читаю  А. 
Амусина:

От тебя не нужно мне
ни добра, ни золота...
Что ни дашь – гвоздь по спине, (?)
да стекло от молота... (?!)

Возьму песню новую,
В ней останутся луна,
наши звёзды с вишнями...
Допою один до дна (?!!)
и не надо лишнего!

Здесь лишнее всё, до единого слова. Что это, как не матёрая графомания и 
беспросветное рифмоплётство! Впрочем, в последнее время всё реже они себя 
утруждают  и  для  рифм.  Это  гордо  именуется  «потоком  сознания»  (или 
бессознания),  верлибром.  Знаками  препинания  тоже  не  утруждают.  Долой 
грамматику с корабля современности!

Скрипи суета вами январь
плясал под ёлкой
и взгляд его то убивал, то как иголка
в усталый мозг впускал струю,
А новый год всё проходил,
всё так же тихо. 

Кирилл Нитц

А как вам этот шедевр?
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Она всю жизнь смотрела на всё свысока.
Она боялась сделать что-то не так.
Боялась, что люди её не поймут,
если она сделает что-то не то.

Лишь когда наступает ночь,
она во сне мечтает летать,
но только стоит открыть ей глаза,
она снимает трусы, и танцевать начинает вальс.

Моя подруга говорит о звёздах
и при этом мечтает напиться скорей,
и упасть в тарелку лицом.

Дмитрий Литвинов

Даже витающая здесь тень Макаревича не способна одухотворить подобную 
дребедень.

Поэт  Борис  Рыжий  был  удивительно  терпимым  человеком,  любимыми 
словами его были:  «Но с  другой стороны – уступи,  тебя не убудет,  их тоже 
можно понять...» Но он же не мог согласиться ни с какими компромиссами в 
литературе. Николай Коляда вспоминал, как они спорили по этому поводу:

– Ну что ты за человек,  Боря?! Ты всё хочешь шашкой порубать! – А тот 
отвечал:

– Графоманов рубить надо, не надо чикаться с ними! Им прямо говорить, кто 
они! Вот я и рублю! 

Когда Рыжий был литературным сотрудником журнала «Урал», он придумал 
для таких графоманов новую рубрику «Граф Хвостов» (был такой бездарный 
стихотворец в 18 веке. Известна ироническая ода Пушкина «Его сиятельству 
графу Дм. Ив. Хвостову»). «Там могли бы печататься различные престарелые 
члены СП, – предложил Рыжий, – и им приятно, и читателю всё понятно».

Мне кажется, большинству стихов, печатающихся в саратовских СМИ, такая 
рубрика явно бы не помешала.

Поэзия нуждается в охране, как природа и памятники культуры. В охране от 
фальши, конъюнктуры, глупости, пошлости, пустозвонства.

Голос твой красивый, чистый, сильный,
будто бы апрельская роса.

И пусть не дрожат колени,
что было для Вас и от Вас.
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Мы приходим, чтоб верить Любви,
Мы уходим, чтоб с нею расстаться
и понять, что такое богатство
сердца, вытканного на крови...

А.Амусин

Кажется,  уж  насмерть  заезжена  традиция  пафосного  прекрасноговорения 
банальностей и бессмыслиц. Ан нет – всё жив курилка. И по-прежнему несёт 
ахинею.  И  по-прежнему  это  называется  «стихи».  Ох,  нет  на  них  пародиста 
А.Иванова! Как бы его порадовали строчки Амусина:

А рядом дом, пустырь, две тени
легли, что раны, на дорогу...
Одна, ругаясь, скрылась в сени,
другая стынет над порогом... 

Окошко правое с угла,
и силуэт, где память тени,
дрожит и плачет до утра,
зажав ладонями колени.

Что это за тени такие,  которые ругаются,  дрожат и плачут,  да ещё «зажав 
ладонями колени»! А как вы думаете,  что это значит:  «а старость обольётся 
детством» или «швыряться клятвами, как рваною одеждой»?

Е. Винокуров писал: «Поэзия – верховный акт мысли». «Поэты – это Мастера 
мысли». Здесь же – полное без-мыслие, бессмыслица.

И снова карты достаю и жду,
когда пред дамой две девятки лягут,
одну сегодня в ярости сожгу,
другую оберну в твои наряды... (?!)

*  *  *

Не поверю, а раскину росами (?)
все мгновенья, что ждала под звёздами,
с ночи вытку млечный путь исканий (?)
и укрою боль воспоминаний.
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А затем уйду с попутным ветром
в будущее, чтобы ждать карету, (?!)
что, пройдя сквозь толщу поколений,
принесёт заветное мгновенье...

Неисповедимы  пути  поэтической  “мысли”  этого  стихотворца.  Если 
“раскинуть” не “росами”, а мозгами, то станет очевидно, что «это же глупость в 
квадрате маразма» – говоря словами самого же Амусина. 

Открываю Ларису Миллер:

Что за окошком? Там светает.
Что будет завтра? Снег растает.
О Божий мир, моей душе
дари не ребусы – клише.

Как же хорошо-то, Господи. Вот где поэзия.
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