
Каждый выбирает для себя

Прочла книгу М. Борцовой “После бала” и сразу следом – В. Соколовой 
“Око на сердце”. Они поразили меня своим контрастом. Не в уровне таланта (у 
каждой – свой мир, своя правда, своя жизненная ниша), а контрастом женской и 
человеческой  судьбы.  Абсолютная  полюсность,  антиподность, 
взаимоотрицаемость.  Объединяет  одно:  одиночество.  Не  фактическое, 
социально-анкетное  (обе  работают,  имеют  детей,  какой-то  круг  друзей  и 
родных),  а  то  –  вопиющее  в  пустыне,  воющее  на  луну,  одиночество 
непонимания,  не-внимания,  одиночество  души,  которое  трудно  постичь 
непоэту.  Но  –  какие  разные  попытки  выхода  из  него,  какие  диаметрально 
противоположные способы поэтического и жизненного существования. У одной 
– бегство в себя,  в “сны о тебе”,  отчаянный прыжок в бездну, в  омут своих 
страстей, в “трёхмерную плоскость” жизни. У другой способ спасения себя и 
своей души сконцентрирован в нескольких строчках:

Всю жизнь искать и не найти
любовь единственную, всё же
я поняла в конце пути,
что я Тебя искала, Боже.

Изверившись в земной любви, в человеческом тепле, она выбирает то, что 
незыблемо, что не предаст.

Все мои мысли – о Боге.
Нету родней никого.

“Каждый выбирает для себя”, – как сказал Левитанский. И всё же – чья 
истина мне ближе?

В книге  Борцовой восхищает  многое.  Прежде  всего  –  мощь дарования: 
удивительное богатство языка, буйство красок,  роскошь метафор, прорывы в 
такие экзистенциальные высоты и глубины, что дух захватывает. В её рассказах 
есть что-то от Т. Толстой и Л. Петрушевской одновременно, во всяком случае, у 
меня были именно такие ассоциации. Стихи тоже хороши, но рассказы – много 
сильнее,  потрясение от них перекрывает впечатления от стихов, которым, на 
мой взгляд и вкус, порой не достаёт естественности, органики, мешает погоня 
за эффектной строкой, “красным словцом” в ущерб подлинности и простоте. А 
вот в рассказах – ничего ни убавить, ни прибавить. И как всё в них бесстрашно 
откровенно, как, говоря словами Белинского о Лермонтове, “страшно сильно и 
взмашисто!”  Да,  многих  будет  коробить  и  шокировать  их  натурализм, 
чернушность,  сгущение  мрачных  красок.  Но  я  вижу  в  этом  безоглядную 
смелость художника, его способность идти до конца в выявлении сути вещей, 
отсутствие страха перед дисгармонией жизни.
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У В. Соколовой есть строчки: “В общем, мало не покажется, кто взглянуть 
в себя отважится!” Борцова из тех,  кто отважился.  И там открылось такое... 
(“Лекарство от бессмертия”, “Когда я буду бабочкой”). Но не спешите бросать 
камень. У Ромена Роллана в “Очарованной душе” есть место, где он рассуждает 
о нравственной чистоте, не отождествляя её со стерильностью. “Я не люблю, – 
писал он, – беленьких блеющих барашков, у которых капелька молочка висит на 
мордочке. Тот не человек, кто не боролся с жизнью и не оставил в её логове 
клочков своей шерсти. Нужно, нужно пройти и по грязи, и по терниям! Но не 
увязнуть”.

Валерия Соколова или, скажем, её лирическая героиня – полный антипод 
борцовской.  В  памяти  всплывают  лермонтовские  мрачный  Демон  и  ясная, 
безгрешная Тамара, саркастический Печорин и сердечный Максим Максимыч, 
пушкинские страстная Зарема и невинная Мария... Но они не так уж страшно 
далеки друг от друга, как это может показаться.

Себя казнить и миловать должна
лишь потому, что вечно я одна.
Себя кормить, поить и одевать,
купать себя, укладывать в кровать...
И нет просвета в призрачной судьбе.
Как надоела я сама себе!

Это крик женской души, боль одиночества, не находящего выхода, души, 
отчаявшейся найти родную душу и узревшей её в Боге.

Мир прославляет грех и плоть,
и ту любовь, что ранит сердце,
но есть любовь сильнее смерти,
которой любит нас Господь.

Воплощённая жажда чистоты, детская доверчивость миру...

В этом мире, полном гадости,
не хватает людям радости.

Как же велика потребность души в добре и свете, как не хочется ей 
мириться с мерзкой действительностью!

Задыхаясь в этом смраде,
я взываю: Бога ради!
Дай мне воздуха глоток!
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Дай мне воздуха глоток,
а не этот газ угарный,
чтоб сияла лучезарно
лишь любовь сквозь бисер строк.

Ишь чего захотела! В памяти всплыло мстительное Елагинское:

Ах, как эти мечты вдохновенны!
Только музыка вовсе не та!
А не хочешь ли розовой пены, 
что струёй потечёт изо рта?

В жизни всё не так благостно, как в наших сладких мечтах и молитвах. Там 
и грязь, и мрак, и боль, и смерть.

Это просто, так просто, так просто –
нас Господь для любви сотворил.

Не  всё  так  просто,  как  нам  бы  хотелось.  Вспомнились  кстати  стихи 
Л. Миллер:

Тебе – жестокие уроки,
а ты – рифмованные строки.
А ты – из глубины души
про то, как дивно хороши
прогулки эти меж кустами
ольхи. Твоими бы устами...

Люди  обычно  негативно  реагируют  на  всё  мрачное,  трагичное, 
безысходное  в  литературе.  Я  помню,  сколько было нареканий на  мои книги 
“Письмо в пустоту”, “Ангелы ада” именно по этой причине. Даже со стороны 
самых  верных  читателей  встречалось  непонимание  и  неприятие.  “Милая 
Наталия Максимовна, –писала мне Н.С. Могуева,  – не концентрируйте Вы в 
своих стихах тоски и разочарований! Так хочется, чтобы Вы своё необычайное 
умение выразить мысль и чувство так, что мурашки по коже, чтобы этот дар 
расходовался на светлое и доброе! А в общем, я хорошо понимаю, что никакие 
советы ни к чему (это я о своих призывах идти в “осиянный храм”). “Стихи не 
пишутся  –  случаются”.  И  не  слушайте  Вы  старую  больную  бабку,  которой 
хочется, чтобы её наболевшую душу тихонько нежили и гладили и напевали ей 
сладким голосом райские песни”. (Из письма от 5.06.2004). Как всем нам этого 
хочется, и молодым, и старым. Всё это славословие Бога в сущности – мольба о 
любви. Вера выполняет роль надежды, утешения, анестезии.
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Не плачь, мой Ангел, ну пожалуйста, не плачь!
Пусть жизнь моя не так сложилась, как хотелось.
Приходит память, как безжалостный палач,
и боль души куда страшнее боли тела.

Ну  как  можно  судить  по  законам  поэтики  эти  вырвавшиеся  из  души 
строки:

И когда тебе на свете
одиноко будет очень,
попроси, как просят дети,
я приснюсь тебе, сыночек.

Вера в неземное замыкает человека на своих грёзах, обрекает его на ещё 
большее одиночество.

Не средь земных чумных пиров,
там, в небе, средь иных миров
моё созвездие сияет,
и пусть меня не слышат тут, 
но там мои стихи прочтут, 
а, может быть, уже читают.

В этом её  духовный стержень,  её  спасение,  но  и  –  её  обречённость.  А 
здесь-то,  средь  чумных  пиров  кто  будет  порядок  наводить?  Не  царское  это 
дело? Надо “отважиться” и на это. На то ты и поэт.

Борцова  отваживается  на  такой  взгляд.  Она  не  хочет  себя  тешить  и 
убаюкивать  сладкими сказками.  Она  безжалостно  видит  правду  и  не  боится 
сказать  её.  Даже  ту,  которую  пока  только  предчувствует.  А  ведь  стихи,  как 
известно,  сбываются!  “Как  Вы  не  боитесь  такое  писать?”  –  спрашивала 
Цветаева Ахматову. Борцова не боится.

В этом доме давно паутинная ряска –
на обед и на завтрак, и даже на ужин.
В этом доме... А может быть, страшная сказка,
что никто никому в этом доме не нужен?

х   х   х

Рыдать в пыли, у плахи...Боль –
извечный рок жены. –
Последыш мой, мой сын, мой Бог,
мы миру не нужны?!
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х   х   х

На просторном на свадебном ложе
пусть пылают не розы – ножи.
Накажи за меня её, Боже!
И меня за неё – накажи...

Так  что  же  я  выбираю  для  себя?  Мир  страстей?  Свет  Божьих  истин? 
Человеку нужно и то, и другое. Но истина, как всегда, где-то посередине.

Вспомнилось стихотворение Ирины Снеговой о старухе-соседке, которая 
рассказывала о том, как любил её покойный муж-сапожник.

Зимой мой хозяин тачает, бывало,
а я уже лягу, я спать мастерица.
Он встанет, поправит на мне одеяло,
да так, что не скрипнет под ним половица.

И сядет к огню в уголке своём тесном,
не стукнет колодка, не звякнет гвоздочек...
Дай бог ему отдыха в царстве небесном!
И тихо вздыхала: – Жалел меня очень...

В ту пору всё это смешным мне казалось,
казалось, любовь чем сильнее, тем злее,
трагедии, бури... Какая там жалость!
Но юность ушла. Что нам ссориться с нею?

Недавно, больная, бессонницей зябкой,
я встретила взгляд твой – тревога в нём стыла.
И вспомнилась вдруг мне та старая бабка, – 
как верно она про любовь говорила!

Это стихотворение о вечных ценностях, о вечно кем-то избитых истинах. 
Когда я его  прочла на лекции – оно перекрыло впечатления от  всех стихов, 
прочитанных  накануне,  люди  слушали  его  со  слезами  на  глазах.  Слишком 
поздно мы всё это понимаем, к сожалению.

Как соблазнителен демонический мрак Борцовой, как банален свет вечных 
истин Соколовой. “Отвергаю рай, где проститутка свеча! Выбираю ад, где ангел 
в снегу!” – писал Л. Губанов. Это выбор безоглядной, оголтелой, нетерпеливой 
и нетерпимой юности. Но приходит зрелость души, и она выбирает иное...
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О как наука эта нелегка!
У каждого в миру своя дорога.
И, слава богу, на земле пока
мне есть кого любить помимо Бога.
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